

推薦《左手數學·右手詩》

陳敏皓

國立蘭陽女中數學教師



作者：蔡天新

出版社：信實文化出版社

出版資料：平裝，定價 420 元

出版日期：2007 年 11 月 26 日

ISBN：9789868368095

一、驚喜的邂逅

四月中旬的週日下午，空氣中瀰漫的慵懶氛圍，腦袋中思考著期待閱讀的書籍，牽著老二蘭珍（就讀小一）的小手，前往文化中心借書去！原本想借一些文學作品來平衡鎮日理科思維的大腦，信手抽出一本李歐梵《鐵屋中的吶喊》，¹孰料蘭珍精靈般的手指，從書海中發掘到《左手數學·右手詩》。她興奮的臉頰就宛如走遍校園後，最後終於找到溜滑梯位置般，也許是家中數學藏書的影響，只要是書名提及數學兩字，她精靈的眼神就特別明亮，仿佛考古學家挖到如獲至寶的古物。

二、作者與本書簡介

¹ 書中從心理學角度重新審視魯迅，並闡釋魯迅創作的三大文類：短篇小說、雜文詩、雜文，最後探討魯迅對文學與政治的看法，此書異於一般將魯迅神化的著作，值得閱讀。

作者 1963 年出生，1978 年考入山東大學數學系，1987 年獲博士學位，現為浙江大學數學系教授、博士生導師。作者從學生時代開始寫詩，主要文學作品有詩集《彼岸》、《夢想活在世上》、《古之裸》（西班牙文版），散文集《橫越大陸的旅行》，傳記《北方，南方：與伊莉莎白·畢曉普同行》，譯作集《美洲譯詩文選》等。部分作品被譯成英、西、法、意、德、葡、俄、丹麥語、斯諾伐克語、斯洛文尼亞語、韓語和阿拉伯語，發表在近二十個國家的文學雜誌上，先後應邀參加了麥德林、羅莎里奧、蘇黎世、熱那亞、德班、盧布爾雅那和柏林等國際詩歌節和作家節。由此可見，他的文學創作顯然多於數學研究。

《左手數學·右手詩》於 2003 年初由北京三聯書店出版以後，被「卓越網」評為年度十大生活旅遊類圖書之書，作者由此獲得《青年時報》年度散文家獎，並入選《新週刊》年度新銳人物候選榜。本書的韓文版已於 2004 年 3 月由韓國書之路出版社出版。

三、各章節簡介

本書目次如下：

Part 1

數學家與詩人

數學家與政治家

離群索居的王子 — 紀念《算術研究》發表兩百周年

無所不在的混沌

費爾馬最後的定理 — 紀念費爾馬誕辰四百周年

Part 2

與伊莉莎白·畢曉普同行

歸來的大師

戴圓頂禮帽的馬格利特

詩的藝術

拼貼藝術

Part 3

神秘的島嶼

一個探戈的下午

熱帶叢林朗誦記

雨中的巴拿馬運河

浸淫在地圖的世界 — 從文字到圖像的歷程

印度：未完成的旅行

地中海日記 —

羅馬，一次不經意的探訪

希臘，愛琴海的航行

四城記：從雅典到羅馬

從哈瓦那到布宜諾斯艾利斯 — 答《哥倫比亞人》記者

這些短文中最引我共鳴的是〈數學家與詩人〉，蔡教授言及數學家和詩人都作為先知先覺的預言家存在我們的世界，只是世俗認為數學和詩歌是相反的。然而，實際絕非如此，數學家的工作是發現，而詩人的工作是創造。數學和詩歌都是想像的產物：詩歌透過文字來表達詩人的思維過程，數學家經由數學符號來論述數學研究。作者更舉波斯人歐瑪爾·海亞姆 (Omar Khayyám, 1048–1131) 為例，他不僅是數學家，而其四行詩作《魯拜集》更風靡西方。清末數學家李善蘭 (1810–1882) 學貫中西，年輕時在風光明媚的嘉興寫下膾炙人口的〈南湖水榭八咏〉，²亦可佐證。

三、一些隨想

閱讀完此書後，讓我聯想到數學詩人曹開 (1929-1997) 的〈小數點的詩感〉：

我一再的認證

我是人間方程式裡

最卑微的小數點

原無意投生在紛雜的函數中

你不必介意

更無須憐憫

你堅持你的算法

我維護我的向量

用四捨五入的定律

把我歸納留存也不錯

將我犧牲拋棄也無不對

在這加減乘除的公式中

清算競爭激烈的世界裡

我願承受無情的因式分解

按公理消去

彼此的恩怨

² 楊自強，《學貫中西—李善蘭傳》，(杭州：浙江人民出版社，2006)，頁 37-38。

人人像數字
終結都得奔向無窮的零域
我將達觀的迎接
— 那盡頭的自由理想環！

能夠以數學的脈絡鋪陳人生經歷並非人人可及，除了有敏銳的觀察力外，其數學能力自然不在話下。在我還未接觸此書前，我就一直在思考會不會有人把詩詞歌賦這些傳統文學因子，構築在數學領域中，來豐富數學的多樣性，與此書邂逅後，頗有如獲至寶感覺。至於詩用數學「等差」形式呈現，可參考宋朝計有功《唐詩紀事》卷三十九的幾首詩歌：

樂天分司東洛，朝賢悉會興化亭送別。酒酣，各請一字至七字詩，以題為韻，王起賦花詩云：

花
點綴，分葩
露初裊，月未斜
一枝曲水，千樹山家
戲蝶未成夢，嬌鶯語更誇
既見東園成徑，何殊西子同車
漸覺風飄輕似雪，能令醉者亂如麻

李紳賦月詩云：

月
光輝，皎潔
耀乾坤，靜空闊
圓滿中秋，玩爭詩哲
玉兔鏽難穿，桂枝人共折
萬象照乃無私，瓊臺豈遮君謁
抱琴對彈別鶴聲，不得知音聲不切

白居易賦詩字詩云：

詩
綺美，瓌奇
明月夜，落花時
能助懽樂，亦傷別離
調清金石怨，吟苦鬼神愁
天下只應我愛，世間惟有君知

自從都尉別蘇句，便到司空送白辭。³

總之，這本《左手數學·右手詩》書非常值得推薦，尤其是對於文組的高中生。我曾在本校的語文班同學傳閱，她們都興致頗高，顯然這也打開了她們的新觸角。所以，在校園內，「左腦學數學、右腦讀詩詞」的「不分流」教育是可行的，這當然可以呼應作者的「左手數學·右手詩」，也連結到英國哲學家法蘭西斯·培根 (Francis Bacon, 1561-1626) 的名言：「歷史使人明智；詩歌使人靈秀；數學使人嚴密；科學使人深刻。」

³ 《唐詩紀事》卷三十九，頁 590-591。因為篇幅關係僅節錄三首詩。