

這樣思考，人生就不一樣

洪萬生

台灣師範大學數學系退休教授

書名：這樣思考，人生就不一樣

作者：外山滋比古

譯者：韋杰岱

出版社：究竟出版社，台北市

出版資料：222 頁，平裝

出版年：2009 年 11 月初版；2010 年 1 月 10 刷

ISBN: 978-986-137-117-7



本書是眾多教人如何讀書或思考的著作中，最具有獨到見解或甚至是最言之有物的一本。這一類的著作在日本經濟尚未泡沫化之前，在台灣的出版市場中，可以說是汗牛充棟。然而，似乎沒有半本能夠真正繼續流傳下來。這種情況，當然也適用於其他語言的作品。不過，這或許可以解釋本書在 1983 年即已出版，但卻乏人問津，直到 2007 年日本岩手縣澤屋書店的店員松本大介，為了如何提升思考力而煩惱時，為了「如何提升思考力」而煩惱時，才赫然發現這一本舊書（日文版書名為《思考的整理學》）。結果，更由他的推薦，本書在 2009 年在日本書市，成為村上春樹的《IQ84》之外，另一本銷破百萬本的實用書籍。

然則本書何以有可能成為例外呢？先看它的作者外山滋比古（Shigehiko

Toyama) 的履歷：御茶水女子大學榮譽教授，研究領域橫跨語言學、語意學、修辭學和新聞學等，同時，他也是日本知名英國文學家、語言學家以及隨筆作家。如果這還不足以說明他的能耐，且看底下的引文。他在本書的第 1 章〈獨立思考，一生受用〉中，談及「培養飛行能力，從問問題開始」時，指出：

談到思考，人們首先想到的可能是數學。針對題目算出答案，這比起閱讀文章，從中吸收知識、資訊，看起來更具有自發性和積極性。

簡單地說，一般認為，求知活動主要以學校的國文科為中心，與閱讀的學習有關；而思考活動則以數學為中心。

數學雖然可以鍛鍊思考能力，但是老師出題、學生解答，仍屬於被動的模式。即使在問題的框架內積極的尋求解答，但問題本身是別人給的，不是自己想出來的。學校的數學教育總是預先準備好問題，沒讓學生嘗試自己主動發現疑問、找到答案，課程就結束了。

據說希臘人建立了人類史上最輝煌的文化，就是因為他們擁有傑出的發問能力，總是會問「為什麼」。希臘人的飛行能力實在太優秀了。

在此，外山滋比古是以飛行能力比喻獨立思考能力，用以對比滑翔機能力。他認為「每個人都同時具備了滑翔機能力和飛行能力，前者是被動獲得知識，後者是主動發明、發現。」至於「學校教育愈完善，培育出的滑翔機人就愈多」，只是「今後，只靠滑翔機能力將無法高枕無憂，因為擁有極優秀的滑翔機能力的電腦誕生了。無法靠自己飛行的人工作將會被電腦取代。」

在第 2 章〈思考的醞釀過程〉中，作者也在「比一比，解開未知之謎」這一節中，利用簡單的數學概念，來說明類比方法誠然是解開未知之謎的好方法。由於作者也精通語言學，因此，他注意到「語言看似非連續的連續化，其實與利用是視覺暫留的電影之間有最多相通之處。」「語言中的每一個單字相當於電影膠捲中每一張靜止的畫面。字與字之間的空白，被前一個單字的後像所遮蓋、填補而被忽略了。這與播放影片時，影像不會變成一格一格靜止畫面，而是連續動作，是相同的道理。」因此，「這種讓文章的連續性產生連續意義的後像作用，我稱之為『修辭的後像』，也就是在文章上產生如後像作用般的效果。」緊接著，作者開始說明如何利用「比一比」，來「解開未知之謎」：

以上，我仔細闡述了「修辭的後像」想法誕生的整個過程，或許可以用來說明發想形成的過程。

在此，我們可以發現一個方法，那就是「類比」。將文章的非連續性產生連續意義之謎，試圖以電影的原理套用說明。雖然兩者之間並沒有緊密的相似性，但要解開未知的問題，運用類比法是非常有效的方式。

「類比」聽起來似乎很難，但在數學上它是連中學生都知道的一種解題

法。假設今天有一個疑問，暫且稱之為 X，而主題是 C。

$$C : X$$

只有這樣是解不開 X 的，因此要試圖找出可能與此同等關係的，如

$$A : B$$

如果兩者的相互關係是相等的，那麼就可以寫成：

$$A : B = C : X$$

接著要求出 X 值，即可運用國中教的比例法：

$$AX = BC \therefore X = BC/A$$

就之前的例子而言，文章中分明是各自獨立的字詞，為什麼我們卻能理解一整個長句的意義，感覺到意思的流動。這就是

$$C : X$$

當我直覺認為，由無數張靜止畫面所組成的電影，在本質上也是相同的現象時，

$$A : B = C : X$$

這個公式因此成立。而等號左邊是後像的作用的產物，所以，

$$X = BC/A$$

X 指的便是文章中的後像作用。

我們總是在日常生活中不經意的使用著類比法。例如，當沒有好的說法或表達時，我們經常會用「比方說，就像……」的方式來說明，這就是類比法，是解開未知之謎最普遍的方法，也是好方法。

在上引這一段文字中，外山滋比古顯然利用了 $a : b = c : d$ 的希臘古義，其中的等號「=」在 1850 年之前的歐美的數學教科書中，常被書寫成「::」，至於意思則等同於“analogous to”或「類比於」，因此，外山滋比古在此一語雙關，極富想像力，堪稱是神來一筆，令人欽佩。

此外，本書第 4 章也深得我心，它的標題是「思考的整理和遺忘」。本章開宗明義就指出：「我們的教育向來把頭腦視為倉庫，不斷將知識囤積在腦子裡。然而，要讓頭腦成為高效率運轉的工廠，就一定要不斷地遺忘。」同時，他也強調：「思考的整理，就是有技巧地遺忘」，而這，就是他所謂的「在自己的腦中進行經典化的方法」。因此，「雖然閱讀大量書籍可以變得博學多聞，但若要塑造獨一無二的自己，就要負起責任，學會分辨什麼是真正感興趣的，而什麼又只是一時的興趣。不斷檢查庫存的知識，逐步且慎重的丟棄一時的東西，只留下不變的知識，這時的知識才可能成為力量。」

總之，這是任何對求知有興趣的人都該細心品嚐的一本傑作。對於中學師生而言，它的突破傳統制式思維之精神喊話，尤其可以發聲振聵，具有十足的啟蒙力量。而對研究生或學者而言，它更是書寫研究心得時，絕對不可缺少的一盞明

燈。