

藤原浩二評《博士熱愛的算式》

洪萬生

台灣師範大學數學系退休教授

藤原浩二 (Koji Fujiwara, 日本東北大學數學系教授) 在 *Notices of the AMS* 57(5): 635-636 發表了《博士熱愛的算式》英文版 *The Housekeeper and the Professor* 的書評，值得我們在此轉述他的一些看法。

在這一篇文章中，藤原補充說明日本職棒阪神虎隊左投江夏豐的傳奇 — 小川洋子 (Yoko Ogawa) 在本小說 (日文版) 參考文獻中曾提及他的傳記。1984 年，36 歲的江夏豐在從日本職棒退休，轉往美國職棒發展，但未能如願。1993 年，江夏因吸食提神藥物被捕下獄，坐了兩年的牢。不過，江夏是一位狂熱的棒球投手，他的眼中永遠只有棒球。因此，藤原認為小川有意運用江夏來「對比」或「襯托」博士：棒球之於江夏，就好比數學之於博士。

另一方面，有一些人 (包括筆者在內) 認為博士的人物原型取自數學家保羅·艾狄胥 (Paul Erdos) 一事，藤原則提出他的不同見解。沒錯，藤原也知道小川的參考文獻中，也提及艾狄胥的傳記《數字愛人》(英文原版: Paul Hoffman, *The Man Who Loved Only Numbers*. New York: Hyperion, 1998)。不過，藤原認為比較可能的人選，應該是印度天才數學家拉瑪努江 (Ramanujan)，因為他認為拉瑪努江對於數論的狂熱 (passion) 與偏執 (obsession)，簡直像極了博士的個性，譬如，有一個膾炙人口的數學軼事，說到英國數學家哈代 (G. H. Hardy) 曾向拉瑪努江提及一輛倫敦計程車牌號碼 1729 之無趣，結果拉瑪努江立即回答說：「這是一個很有趣的數目！它是可以運用兩種不同方式表現成為立方數之和的最小正整數： $1729=1^3+12^3=9^3+10^3$ 。」話雖如此，筆者還是認為保羅·艾狄胥比較可能，主要原因是艾狄胥的喜愛小孩，記得他總是暱稱小朋友為 ϵ ，亦即「小不點」的意思。

最後，藤原也提及歐拉公式 $e^{\pi i} + 1 = 0$ 的一段教學插曲。在他的微積分課堂上，曾有一位學生問他此一公式如何得來或證明，他回答說：「你剛剛學過泰勒級數，不妨將 πi 帶入 e^x 的泰勒級數，然後利用 $\sin x$ 和 $\cos x$ 的泰勒級數，就可以了。」可惜，他發現學生並不滿意，而他也無法進一步說明。不過，他無法確定即使他訴諸複變分析 (complex analysis) 的理論，學生是否可以釋懷 — 因為這可能是學生所不期待的答案。由此一插曲，藤原領悟到這個公式對各種不同背景的人，具有強烈的吸引力，因此，或許很多人可以不同的途徑欣賞數學的美與神秘，而小川的小說就是這個事實的例證之一。